Con Cervantes, Quevedo y Francisco de Isla, El Pensador Mexicano comparte el humor; esto es, la ironía que obliga a negar lo dicho literariamente, como si leyéramos a contraluz lo que la letra oculta: La obra se inicia con un exordio o premio que prepara el ánimo no para ganar la benevolencia de sus receptores, sino para distanciarlo del “famoso caballero” protagonista. Como estamos ante la parodia irónica de un currutaco o afectado seguidor de modas, sin ninguna complicación psíquica, la novela abunda en las marcas de inadecuación entre un estilo vanidoso, que se pretende sublime, y la pobreza económica e ideológica del ridículo Don Catrín.