En la mañana del 10 de enero de 1994 aparecían en lo, noticieros de televisión unas extrañas escenas de indígenas encapuchados corriendo por las calles de San Cristóbal de Las Casas, en las montañas de Chiapas, para tomar el palacio de gobierno y lanzar desde los balcones de la plaza central ni más ni menos que una declaración de guerra al gobierno mexicano. Estos extraños personajes, que salían inopinadamente de la larga noche del neoliberalismo, llamaban a los mexicanos a sumarse a su movimiento contra ""los ricos y el Estado"" porque ""hace falta darle la pelea en todos los frentes de lucha"". Es decir, no llamaban a formar un único frente sino a confluir en la lucha.

¿Quiénes eran esos ilusos que osaban levantarse contra un ejército, un Estado y todos los poderes encubiertos detrás de ellos? Con un vocero que hablaba como intelectual en una reunión universitaria y no arengaba a las masas, que explicaba de manera pausada las causas de esta sorprendente rebelión que, a primera vista, parecía salida de otro tiempo y de otra historia.

""Vivir por la patria o morir por la libertad"", como lema de una rebelión en un mundo que disolvía fronteras y negaba los significados específicos, hacía pensar en un total anacronismo.